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ono le otto e dieci del
S mattino e ghi ultimi ar-

rivano gia stanchi, af-
frettando il passo e cercan-
do di limare il ritardo den-
tro un numero ragionevo-
le. La campanella, metafori-
ca, & appena suonata e si
rischia una segnalazione.
L'eccezione qui non sara
mai la regola. Nessuno gri-
da. C’¢ un’aula dove un
gruppo di ragazzini & fer-
mo davanti alla porta, qual-
cuno borbotta, altri si la-
mentano o sbuffano. Non
serve a nulla. Sono i nuovi,
una prima classe che anco-
ra non ha capito come fun-
ziona. Una professoressa
sta distribuendo scope e pa-
lette e li invita a pulire. Al-
do Consoli, ottant’anni da
poco compiuti e un passato
da preside nelle scuole pub-
bliche, li osserva. E il capo,
il direttore che ha cambia-
to il destino di questo po-
sto, e ogni anno dice che
questo sara 'ultimo. E pos-
sibile che prima o poi acca-
da. «Si, sono passato a rim-
proverarli. Ieri hanno la-
sciato l'aula uno schifo. Ho
chiesto di non toccarla.

L’ENFAPI DI TREVIGLIO

La scuola «operaia»
dove da 10 anni
caos e telefonini
sono fuorilegge

Un patto formativo siglato da alunni
e genitori. E il 90% trova subito lavoro -

ta si € mai lamentato.
L’Enfapi & un centro di
formazione professionale
riconosciuto dalla regione
Lombardia. E a meta strada
di via Pietro Nenni a Trevi-
glio, accanto a un bar mol-
to carino che prende il no-
me della zona, il Pip, e di
una filiale del credito coo-
perativo, di fronte ci sono
un forno e una cartolibre-
ria. E periferia industriale e
la riconosci dagli odori di
asfalto e chimica. Da qui si
passa per prendere la
Bre-Be-Mi, 'autostrada dei

Anticipato il «<modello Valditara». Chi arriva
inritardo perde mezzo voto in condotta. E con
i classici della letteratura si insegna I'umano

Adesso tocca a loro pulirla.
Sono arrivati dalle scuole
medie e vanno un po’ edu-
cati».

Al centro del progetto c’e
il fattore umano e questa
davvero € una rarita. Non e
solo una questione di disci-
plina, pero qualcosa conta.
Nelle scuole pubbliche,
con il ministro Valditara,
da quest’anno sono state
chiuse le porte ai telefoni-
ni. Qui non si possono usa~
re da dieci anni, e da un
lustro neppure durante I'in-
tervallo, e ancora nessuno
si €’sentito male. Ci si convi-
ve senza drammi e lo smart-
phone resta spento nello
zaino. Se qualcuno trasgre-
disce rischia il sequestro e
se recidivo anche per piu
giorni. Ti viene da chiedere
a Aldo Consoli, il preside,
se si rende conto che «cu-
stodire» oggetti altrui non &
proprio legale. Si possono
passare guai. Sorride. «Lo
so benissimo, ma se un ge-
nitore viene a reclamare re-
stituisco volentieri il telefo-
nino ma solo se si riprende
anche il figlio. Questa non
e la scuola per lui». Aldo as-
sicura che nessuno in real-

ricchi che va da Brescia a
Milano. L’Enfapi & un con-
soizio di aziende della ber-
gamasca. C’e la Same famo-
sa in tutto il mondo per i
trattori, la Colombo Filip-
petti specializzata in alberi
a camme, la Pneumax, la
Olvan e la Stucchi con inne-
sti. Ci sono le aziende in
crescita della logistica.e le
officine meccaniche. Ci so-
no i finanziamenti della
Bcc. E un sistema di forma-
zione che costa pit di un
milione e mezzo 'anno ma
per le aziende é vitale. E da
qui che prendono gli ope-
rai specializzati. E una scuo-
la privata divisa in tre corsi:
metalmeccanici, informati-
ci e autoriparatori. Sono
pit1 di 300 studenti e il mira-
colo & che quasi il 90 per
cento trova lavoro subito,
ma qui non si formano ope-
rai, perché c’é qualcosa di
molto pilt grande. Le fami-
glie non pagano nulla per i
loro figli ma per farli studia-
re devono firmare, genitori,
studenti e professori, un
«patto formativo». Ci sono
regole e vanno rispettate,
ma le sanzioni non preve-
dono la classica sospensio-

ne. Non ha senso farli resta-
re a casa. Il patto prevede
che siresta a lavorare il po-
meriggio per «lavori social-
mente utili». Quest’anno
¢’eé anche una norma nuo-
va per frenare 1'aumento
dei ritardatari cronici. E un
fenomeno in crescita. C'e,
senza giustificazioni reali,
un taglio di mezzo punto
automatico del voto in con-
dotta. E in centesimi e sotto
il 60, che ¢ la sufficienza, la
bocciatura € senza appello.
Un ritardo dopo I'altro & fa-
cile passare il limite. Ma se
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PATTO FORMATIVO

IL GONSORZIO DI AZIENDE
Il laboratorio meccanico e it
patto formativo. Il direttore Aldo
Consoli ¢ il responsabile stage
Stefano Carminati

uno & bravissimo ma ritar-
datario? «Viene bocciato lo
stesso». E Stefano Carmina-
ti che parla, il responsabile.
degli stage in azienda. «Il
voto di condotta per noi &
davvero importante. Le
aziende quando valutano
una persona vogliono sape-
re se sa lavorare in gruppo,
se rispetta gli altri, se & affi-
dabile e anche se € puntua-
le. La reputazione conta. Al
terzo e al quarto anno meta
delle ore di formazione so-
no in azienda. I ritardatari
cronici devono fare i conti
con la realta». L’Enfapi non
e solo una scuola. E un pun-
to di riferimento sociale e
di integrazione. Si tende a
tenerla aperta sempre di
pit il pomeriggio. Ci sono
corsi facoltativi, con contri-

buti volontari delle fami-
glie. 11 pii importante &
quello di saldatura. «I salda-
tori - racconta il professor
Carminati - sono molf ri-
chiesti ed é difficile trovar-
li. Quanto guadagnano? Co-
me minimo tremila euro al
mese». Il prossimo sara
quello per tornitori.

Alle dieci e trenta si entra
in.quarta B. Madalin e Giu-
lia, che sogna di lavorare in
Ferrari, stanno raccontan-
do ailoro compagni Le not-
ti bianche. E I'ulimo ro-
manzo che hanno letto e

non per dovere. I migliori
meccanici qui leggono Do-
stoevskij. Anas € campione
nazionale di scacchi. Ish-
mit ha un talento matemati-
co. Tommaso indossa una
tuta da Formula Uno e con-
fessa una passione per Ayr-
ton Senna. «Ma se neppure
eri nato?». «So tutto di lui.
Perché mi piace? Faceva
andare la macchina al mas-
simo anche quando fatica-
va a camminare». Se chiedi
da dove vengono ti rispon-
dono Caravaggio, Trevi-
glio, Casirate, Fara Gera
d’Adda. Se chiedi dei loro
genitori: Albania, India, Ro-
mania, Turchia, Sicilia, Pu-
glia, Pertr. Sono tutti italia-
ni, piuttosto orgogliosi.

Scuola e lavoro sono il se-
greto dell’integrazione. I

divieto di usare il telefoni-
no non li tocca. Giulia dice
che hanno scoperto la vo-
glia di stare insieme e, si,
questa scuola & severa ma
ti insegna il rispetto, anche
verso di lei che in classe e
I'unica donna. Enriko, con
la kappa, svela che una bat-
taglia 'hanno vinta: piu tol-
leranza nell’andare in ba-
gno.durante la lezione. An-
che i professori vanno edu-
cati. La quarta B ¢ una clas-
se un po’ speciale. Sono i
protagonisti di Fuori non é
ancora cosi (Rubettino), il
romanzo,della loro prof. So-
no cresciuti e domani an-
dranno in stage fino a gen-
naio. Se sono un po’ specia-
li & perché hanno visto gli
occhi della morte e conti-
nuano a credere negli ange-
li. Lo sguardo cade su una
fotografia.

E la storia che Miriam
D’Ambrosio racconta nel
suo libro. «Stamattina c’e
nebbia; attraverso il corri-
doio, accendo le luci, entro
in aula e mi siedo al mio
posto, dietro la cattedra:
un’aula vuota non mi piace
mai ma tra poco sara abita-
ta, questione di un quarto
d’ora, poi la campanella ac-
compagnera le voci. Intan-
to ci sei tu, Ousmane, ac-
canto alla cattedra, in una
rientranza del muro c’e¢ la
tua foto, il primo piano di
un quattordicenne che di-
mostra meno con le sue
guance paffute e il viso ro-
tondo. Ora loro sono arriva-
ti in terza e la tua foto li
segue, anzi ci segue dal se-
condo anno, da quando
non sei tornato piu. II tuo
desiderio era rivederli. Te
ne sei andato un giorno di
settembre. La tua classe ti
ha scritto dei biglietti che
non sono stati letti ad alta
voce ma restano nascosti
in una scatola. Non ti di-
menticano: 'anno prossi-
mo, in quarta, ci sarai pure

tu». E proprio cosl.
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centro di formazione pro-

fessionale Enfapi. Nelle
scuole pubbliche sono state
chiuse le porte ai telefonini.
Qui non si possono usare da
dieci anni, e da un lustro nep- |
pure durante I'intervallo, e an-
COra nessuno si & sentito ma-
le. Ti viene da chiedere a Aldo |
Consoli, il preside, se si rende
conto che «custodire» oggetti
altrui non é proprio legale.
Sorride. «Lo so benissimo, ma
S€ un genitore viene a recla-
mare restituisco volentieri il
telefonino ma solo se sj ripren-
de anche il figlio».

Treviglio, Zona industriale,
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